No Me Arrepiento: Un relato erótico de deseo prohibido

Mi vida era una línea recta, un trazado sin sobresaltos. No había cuentos de hadas ni pasiones desbordadas; solo días idénticos unos a otros. Trabajaba de lunes a viernes como administrativa en el servicio de maternidad, inmersa en una rutina perfectamente predecible.

Además, estaba atravesando el primer trimestre de mi embarazo. Era el fruto de un matrimonio tranquilo, de esos que la sociedad califica como «normales» para una pareja de nuestra edad. Todo era correcto. Todo estaba en su lugar.

Hasta que llegó el momento de mi ecografía de control.

Trabajar en el mismo servicio tenía sus ventajas, y la principal era evitar las eternas salas de espera.

—¿Cómo te has sentido estas últimas semanas? —me preguntó el ginecólogo de mi área.

Era un hombre de poco más de sesenta años, de cabello entrecano y una presencia imponente. A simple vista, inspiraba una confianza absoluta. Sin embargo, siempre había tenido ciertas «atenciones» conmigo: una mano en la cintura al saludar, una mirada que se detenía un segundo de más en mi figura, comentarios sutiles disfrazados de amabilidad. Yo solía restarle importancia. Al fin y al cabo, era un médico respetado.

—Bien, doctor —respondí—. Aunque ya me corresponde la ecografía transvaginal. —Pues háztela aquí conmigo —ofreció con una sonrisa serena—. Te saldrá gratis y tendrás los resultados de inmediato en el sistema.

Dudé. La idea de exponerme frente a él de una manera tan íntima me generaba un cosquilleo extraño. Pero la comodidad era innegable.

Esa noche se lo comenté a mi esposo. Él, con su practicidad habitual, me animó a aceptar para ahorrarnos tiempo. Pero entonces cometió un error. El error que lo cambiaría todo. «Ponte sexy y me cuentas qué cara pone», me dijo en tono de broma.

Tomé el celular y le escribí al doctor confirmando la cita. Su respuesta llegó casi al instante: «OK. Seré delicado». Había algo en esas dos palabras que me produjo un escalofrío. Intenté convencerme de que era un simple mensaje profesional, pero la semilla del morbo ya estaba plantada.

La trampa de encaje

A la mañana siguiente, abrí mi cajón de ropa interior. La frase de mi marido resonaba en mi cabeza. ¿Y si le hago una pequeña broma? Con una sonrisa casi involuntaria, elegí un conjunto morado de encaje fino. Era solo una ocurrencia inocente… o al menos esa fue la mentira que me conté frente al espejo.

La tarde del miércoles el aire del hospital se sentía distinto. Empujé la puerta de la sala de exámenes y el zumbido constante de los equipos médicos me recibió. La iluminación tenue y la gran silla ginecológica de tapiz rosado componían un escenario tan clínico como intimidante.

—Niña, qué gusto verte. Acuéstate mientras preparo el instrumental.

Me quité la chaqueta institucional y me subí a la silla. El doctor se colocó frente a mí y, con una lentitud que me cortó la respiración, comenzó a levantar mi falda gris. El encaje morado quedó expuesto bajo la fría luz de la sala. Sus dedos helados rozaron el contorno de mis caderas mientras desprendía la prenda.

—Qué linda vagina tienes —murmuró, depositando el encaje sobre el mesón—. De las más lindas que he visto.

Lo dijo con un tono clínico, profesional, pero sus ojos decían otra cosa. Coloqué las piernas sobre los estribos, completamente expuesta y vulnerable. El sonido del envoltorio del transductor y el roce de sus guantes de látex llenaron el silencio.

El examen

—Ya, pequeña. Empecemos.

Aplicó una cantidad generosa de gel lubricante frío. Sentí sus dedos posarse sobre mí con una precisión calculada. Tomé aire lentamente, intentando relajarme mientras el transductor comenzaba su trabajo. La presión habitual se mezcló con el frío del gel, pero en lugar de incomodidad, un calor profundo empezó a nacer en mi vientre.

La enfermera, de espaldas a nosotros, tecleaba en el computador registrando los datos.

—Aquí está el saco gestacional… —comentaba él, ajustando la pantalla en tonos grises.

Mientras movía el instrumental dentro de mí, dictando tecnicismos médicos con voz firme, cruzamos miradas. Él sabía exactamente lo que me estaba provocando. Yo me mordía el labio, atrapada entre el entorno estéril de un hospital y una excitación primitiva que crecía con cada movimiento.

La enfermera seguía tecleando, ajena al abismo que se estaba abriendo a sus espaldas. Fue entonces cuando decidí cruzar la línea. Con total maldad, desabotoné mi blusa. Un botón. El segundo. El tercero. Dejé mi pecho al descubierto.

Él dejó el transductor a un lado, acercó su asiento y tomó mi mano, guiándola directamente hacia su entrepierna. La dureza bajo la tela de su pantalón fue la única respuesta que necesité.

—Bien, terminamos —dijo él, dirigiéndose a la enfermera con una frialdad asombrosa—. Ve e ingresa los resultados desde la terminal administrativa.

La puerta se cerró. Estábamos solos.

Sin decir una palabra, se quitó los guantes y se puso de pie a mi lado. Bajé la cremallera de su pantalón y dejé que el instinto tomara el control absoluto.

(Nota para el editor: Aquí debes insertar los párrafos descriptivos de la escena física entre ambos personajes, manteniendo el ritmo acelerado y la conexión visual que construiste en tu borrador original).

El peso del secreto

Minutos después, estábamos allí, respirando agitadamente en perfecta coordinación. La sala volvía a ser solo una sala médica, pero nosotros ya no éramos los mismos.

—Sabía que serías mía —susurró mientras me ayudaba a limpiarme—. Desde que vi tu ropa interior, tus tacones, tus labios rojos esta mañana… lo sabía.

Nos arreglamos la ropa en silencio. Antes de salir de la sala, me miró con esa misma expresión serena del principio. —Para la siguiente, te veo en mi consulta privada. Quizá sea mejor para ambos… y mándale saludos a tu esposo.

¡Mi marido! Había olvidado por completo su existencia. Mientras caminaba por el pasillo del servicio, el eco de mis pasos parecía preguntarme si sentía culpa. Y la verdad era rotunda: no. No me arrepentía de nada.

Tomé el celular. Quería confesarle a mi esposo que su broma sobre la lencería me había empujado a cruzar el límite con aquel hombre canoso y bestial. Quería decirle lo que acababa de hacer sobre esa camilla. Pero en lugar de eso, mis dedos teclearon otra cosa:

«Amor, salí del examen y todo bien. Tenías razón, es un excelente profesional. Lo tendré durante todo el embarazo. Te amo».